День будет недвижим, как лодка на мели.
Под вечер ты, устав выгуливать собаку
и в третий раз смотреть, как затевают драку
два воробья над хлебной крошкою в пыли,
 
поднимешься домой. Нехитрый тот же скарб
и пианино. Ты коснёшься пальцем клавиш,
но передумаешь, закроешь крышку, вставишь
мою кассету в допотопный «Sharp».
 
И будем рядом мы: ты в кресле, я в колонке,
почти неслышен... чтобы, мелко семеня,
не подошла к тебе нелепая болонка,
коротколапая, любившая меня.