Мой февраль

Стынет на семи ветрах улица ночная.
Позднему прохожему нет нужды смотреть,
как февраль бездомные фонари качает,
как твои ладони я не могу согреть.

Сколько верст немереных мне пришлось отмерить.
И разлуки были в них, и свидания.
Сколько февралей ушло – просто не поверить,
что рукам в ночи теплей от дыхания.

Если в целом мире ты никому не нужен,
то особенно смешным будешь по весне.
И уходит мой февраль, мрачен и простужен,
в те места, где ценится прошлогодний снег.
1987 г.
Опубликовано 11.02.2003